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Wat is een intellectueel?
Der Philosoph ist nicht Bürger einer Denkgemeinde. Das ist, was ihn zum Philosophen macht.
Ludwig Wittgenstein1
In every society there are some persons with an unusual sensitivity to the sacred, an uncommon reflective­
ness about the nature of their universe, and the rules which govern their society. (...) This interior need to 
penetrate beyond the screen of immediate concrete experience marks the existence of the intellectual in 
every society. Edward Shils2
Als wiskundige begin ik graag met een definitie. Hierbij sla ik de waarschuwing van Collini 
in de wind: “ The literature on intellectuals has been plagued with stipuiative definitions 
which for the most part merely reflect their authors’ own sense of what is important or desi­
rable.’’3 Want begint niet iedere goede definitie op die manier haar leven?
De opmerking van Wittgenstein raakt voor mij de kern van de notie van een intellectueel. 
Het is een vergaande ontkenning van een uitspraak als: “My country, right or wrong', en 
sluit als zodanig al sommige zich vermoedelijk als intellectueel beschouwende publicisten 
uit van onze potentiële doelgroep. Maar hoe krachtig ook, de uitspraak kan onmogelijk als 
definitie van een intellectueel dienen. Patty Brard behoort niet tot enige ‘denkgemeente’, 
maar kan toch moeilijk als intellectueel de geschiedenis ingaan. Ook een heremiet of pi­
laarheilige is niet zonder meer een intellectueel. Het niet hebben van een bepaalde eigen­
schap moet daarom tenminste worden aangevuld door het wél hebben van een andere 
eigenschap. Deze laatste wordt door Shils geformuleerd: een intellectueel onderzoekt en 
beschrijft de werkelijkheid achter de verschijnselen.
Volgens mijn definitie is een intellectueel dus iemand die de façade doorziet en dat op een 
volstrekt onafhankelijke wijze doet (het liefst geïsoleerd in een zelfgebouwde berghut in 
het hoge noorden van Noorwegen zou je bijna zeggen, voor zover de te penetreren ver­
schijnselen daar überhaupt nog toegankelijk zijn). Het is geen onderdeel van deze definitie
1 Zettel, § 455 (L. Wittgenstein, Werkausgabe Band 8, Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt, 1984).
2 Edward Shils, Comparative Studies in Society and History Vol. 1, pp. 5-22 (1958-59).
3 Stefan Collini, Absent Minds: Intellectuals in Britain (Oxford University Press, Oxford, 2006), p. 45.
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dat een intellectueel ook een briljant vernieuwer of een genie is (wat dit begrip ook moge 
betekenen), ofschoon mijn voorbeelden straks misschien anders doen vermoeden; deze 
zijn mede gekozen vanwege de algemene bekendheid van de personen in kwestie.
De al genoemde Collini waarschuwt niet alleen tegen definities waaruit slechts blijkt dat 
auteurs hun stokpaardjes berijden, maar tevens tegen het idee dat een intellectueel nood­
zakelijk een ‘Outsider zou zijn. Zijn kritiek richt echter zich op de sociologische en politieke 
context van het buitenstaanderschap. Zo besprenkelt hij het bekende boekje Representa­
tions of the Intellectual van Edward W. Said, (Vintage Books, New York, 1996) met op­
merkelijk veel vitriool.4 Mijn citaat van Shils is ontleend aan Said (p. 36), die er direct een 
draai aan geeft die typerend is voor zijn eigen ideaal van de intellectueel als een outsider 
die opkomt voor de onderdrukten der aarde: “ This is partly a restatement of Benda - that 
intellectuals are a sort of clerical minority- and partly a general sociological description. 
Shils later adds to this that intellectuals stand at two extremes: they are either against the 
prevailing norms or, in some basically accommodating way they exist to provide ‘order 
and continuity in public life ’. My opinion is that only the first of these two possibilities is truly 
the modern intellectuals’ role (that of disputing the prevailing norms) precisely because the 
dominant norms are today so intimately connected to (because commanded at the top by) 
the nation, which is always triumphalist, always in a position of authority, always exacting 
loyalty and subservience rather than intellectual investigation and re-examination (...). ”
Nog afgezien van de analytische argumenten die Collini tegen Said aanvoert, sluit Saids 
zeer beperkte begrip van de intellectueel iemand als Nietzsche alvast uit, die de onder­
drukten en zieken in gedachten zo mogelijk nog verder de grond intrapte. Niettemin was 
Nietzsche onmiskenbaar de intellectueel pur sang van de negentiende eeuw. Het indelen 
van de wereldbevolking in onderdrukkers en onderdrukten is sowieso een verschijnings­
vorm waar de rechtgeaarde intellectueel doorheen kijkt. Uit de context van het essay van 
Shils blijkt overigens dat hij precies het tegendeel van de interpretatie van Said in ge­
dachten had: de intellectueel volgens Shils is juist innig verbonden met de maatschappij 
waarin hij leeft en haar instellingen (behoudens enige aberraties die dan ook onmiddellijk 
‘gereïntegreerd’ moeten worden). Het (Amerikaanse) tijdschrift waarin zijn essay ver­
scheen werd dan ook gesponsord door de CIA.5
Bij Wittgenstein gaat het daarentegen uitsluitend om de onafhankelijkheid van het denken 
van de intellectueel. Wat hij bedoelt laat zich uitstekend illustreren door zijn beruchte tira­
de tegen Frank Ramsey, een jong gestorven denker uit Cambridge van soortgelijk formaat 
als Wittgenstein zelf die bovendien met hem bevriend was. Wittgenstein beschouwde 
Ramsey als een ‘bourgeois thinker1 in de zin dat “he thought with the aim of clearing up 
the affairs of some particular community. He did not reflect on the essence of the state - or 
at least he did not like doing so - but on how this state might reasonably be organised. The 
idea that this state might not be the only possible one in part disquieted him and in part 
bored him.’” Vergelijk dit met een uitspraak van Russell over Wittgenstein zelf: “He has the
4 Collini, loc.cit, Chapter 18.
5 Collini, loc.cit., Chapter 6.III.
6 Geciteerd in Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (Jonathan Cape, London, 1990), p. 246. 
Het woord ‘state’ in dit citaat slaat overigens niet op zo iets als een natie, maar op de grondslagen van de 
wiskunde en de logica.
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theoretical passion very strongly - it is a very rare passion & one is glad to find it. He doe­
sn’t want to prove this or that, but to find out how things really are. ” ”
Mijn definitie van een intellectueel verschilt wezenlijk van de meest precieze en uitvoerige 
die bij mijn weten in de literatuur te vinden is, namelijk -  paradoxalerwijs - die van Collini 
zelf.8 Deze indrukwekkende ideeënhistoricus en ‘cultureel commentator’ legt vier eisen op 
aan de intellectueel, die ieder voor zich noodzakelijk en als geheel voldoende zijn:
1. “The attainment of a level of achievement in an activity which is esteemed for the non­
instrumental, creative, analytical, or scholarly capacities it involves;
2. The availability of media or channels or expression which reach publics other than that 
at which the initial ‘qualifying’ activity itself is aimed;
3. The expression of views, themes, or topics which successfully articulate or engage with 
some of the general concerns of those publics;
4. The establishment of a reputation for being likely to have important and interesting 
things of this type to say and for having the willingness and capacities to say them ef­
fectively through the appropriate media. ”
Deze definitie is goed doordacht maar sterk op de twintigste eeuw gericht, en legt, zoals 
Collini ook zelf beaamt, grote nadruk op de specifieke carrière van de intellectueel. Deze 
moet van Collini eerst in een kring van specialisten bekend worden vanwege een bepaal­
de ‘intellectuele’ prestatie die los staat van zijn latere faam onder een algemener publiek, 
om pas daarna een soort mediapersoonlijkheid te worden die zich over alles en nog wat 
uit. De eis dat de initiële prestatie al ‘intellectueel’ is maakt Collini’s definitie overigens cir­
culair, zoals hij zelf ook toegeeft: een gruwel voor een wiskundige! Vermoedelijk wil hij ie­
mand als Johan Cruijff uitsluiten, die verder aan al zijn eisen voldoet en in Nederland dan 
ook ongetwijfeld door velen als een intellectueel wordt beschouwd. Perfecte voorbeelden 
van intellectuelen in de zin van Collini’s zijn daarentegen Bertrand Russell en Noam 
Chomsky;9 in Nederland zou men aan Ronald Plasterk kunnen denken. Plasterk valt ech­
ter buiten mijn definitie vanwege zowel zijn actieve affiliatie met de PvdA als de algehele 
oppervlakkigheid van zijn beschouwingen buiten zijn technische vakgebied (i.e. de bio­
chemie). ‘Oppervlakkig’ betekent hier niet ‘dom’ - veel van zijn commentaren zijn dat al­
lerminst - maar geeft aan dat hij zich daarbij primair op de verschijnselen richt in plaats 
van daar achter te kijken.
Collini’s definitie mist echter primair filosofisch of natuurwetenschappelijk georiënteerde 
denkers die uitsluitend in hun technische werk of manier van handelen ‘intellectueel’ zijn 
(in mijn zin van het woord), en hun vakoverstijgende invloed niet persoonlijk uitoefenen 
door optredens op de tv of via andere courante media, maar door middel van de gestage
” Geciteerd in Ronald Clark, Bertrand Russell and His World (Thames and Hudson, London, 1981), p. 41.
8 Collini, Chapter 2, i.h.b. p. 52.
9 Aan wie Collini merkwaardig genoeg respectievelijk nauwelijks en geen aandacht besteedt, ten gunste van 
denkers die de tand des tijds wat minder goed hebben doorstaan als de filosoof A.J. Ayer en de historicus 
A.J.P. Taylor.
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verspreiding van hun ideeën door leerlingen en andere navolgers - meestal pas na hun 
dood. Een goed voorbeeld hiervan is Copernicus.
De definitie die ik voorstel omvat dus geen noodzaak tot publiek optreden of inmenging in 
de politiek: iemand als Sartre valt als intellectueel nu volstrekt door de mand en heeft als 
vermeend model daarvan zelfs hele generaties misleid.10 Iemand die door Sartre als 
pseudo-intellectueel zeker niet op het verkeerde been is gezet en zich zelfs scherp uit­
sprak tegen het ‘verraad’ van het intellectualisme door dergelijke typen was uiteraard Juli­
en Benda, maar ook zijn begrip van de clerc valt niet samen met mijn notie van de intel­
lectueel.11 Diens onafhankelijkheid staat weliswaar ook bij Benda voorop, maar zijn nadruk 
op de menselijke rede als een eeuwige en universele waarde wekt onmiddellijk het wan­
trouwen van mijn soort intellectueel. Die vraagt zich namelijk acuut af of dergelijke waar­
den überhaupt wel (kunnen) bestaan, en vervolgens, als dat toch het geval mocht zijn, of 
deze dan noodzakelijk moeten samenvallen met die van het Europese humanisme, zoals 
Benda kennelijk veronderstelt (zijn eigen top-drie van clercs werd gevormd door Plato, 
Descartes en Spinoza). Het als universeel beschouwen van waarden uit de eigen culturele 
traditie is een merkwaardige denkfout voor iemand van het intellectuele kaliber van Benda:
“Onze God is de beste 
Onze G od is  kampioen 
Daarom zijn w ij in  het westen
Relatief in goede doen’’
zongen Van Kooten en De Bie al.
Wél is het zo dat een intellectueel in mijn zin aan een soortgelijk gevaar onderhevig is als 
de clerc: waar die laatste volgens Benda verraad aan zijn kaste pleegt zodra hij zich bij 
een politieke beweging aansluit zónder het doel ‘universele’ waarden te verdedigen, zal de 
eerste de verleiding om zich bij welke Denkgemeinde dan ook aan te sluiten soms moeilijk 
kunnen weerstaan. Daarnaast is het lastig zich als intellect te ontwikkelen wanneer men 
niet uit een nest komt (zij het een gezin, een kostschool, een universiteit, een vakgroep, 
een zuil, enzovoort) waar een bepaald geestelijk klimaat heerst. Het is essentieel dat de 
latere intellectueel deze veren weet af te schudden. Dit is iemand als Descartes - evenals 
de auteur een jezuïetenleerling - op voorbeeldige wijze gelukt, en ook Newton wist de pe­
ripathetische bagage die hij bij zijn studie aan de Universiteit van Cambridge opdeed met 
succes weer te verliezen. Maar sommige anderen die ik in principe graag tot de grootste 
intellectuelen zou rekenen (en die daar door anderen ook toe worden gerekend) blijken de 
toets op dit punt niet geheel te doorstaan; zie onder.
Furedi, een recenter auteur over intellectualisme,12 stelt zich de terechte vraag waarom 
intellectuelen, voor zover ze überhaupt nog bestaan, over geen enkel gezag meer te lijken
10 Luuk van Middelaar, Politicide: de Moord op de Politiek in de Franse Filosofie (Van Gennep, Amsterdam, 
1999). Het is jammer dat deze veelbelovende auteur zich (om een soortgelijke reden als Plasterk) inmiddels 
ook zelf als intellectueel heeft gediskwalificeerd.
11 Julien Benda, La Trahison des Clercs (Grasset, Paris, 192” ; heruitgave 1946, herdruk 2003). Zie ook Je­
roen Vanheste, Benda en de rol van de intellectuelen, dit nummer; Collini, loc.cit., Chapter 12; en talloze 
andere commentaren.
12 Frank Furedi, Where Have All the Intellectuals Gone? (Continuum, London, 2004).
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beschikken. Hij brengt de op handen zijnde teloorgang van de Britse universiteiten - door 
verwatering van het intellectuele gehalte en voortdurende verlaging van de toegangseisen 
en eindtermen om maar zo veel mogelijk mensen binnen te halen - in verband met deze 
vraag.13 Als antwoord wijt Furedi de ondergang van het westerse denken in het algemeen 
voornamelijk aan de kritiek op de idealen van de Verlichting die al decennia wordt geuit 
onder de noemers van postmodernisme en deconstructivisme, suggererend dat we het 
idee van objectieve kennis, wetenschap en vooruitgang op die manier aan het verkwan­
selen zijn. Het is echter duidelijk uit mijn definitie dat het leveren van kritiek op wetenschap 
en Verlichting tot het metier van de ware intellectueel behoort, ook als deze daarme zijn 
eigen status uiteindelijk ondermijnt -  het zou toch te gek voor woorden zijn als briljante cri­
tici als Nietzsche en Sloterdijk geen intellectuelen zouden mogen heten! Sterker nog, het 
zelfondermijnende karakter van de intellectueel is een essentieel gevolg van mijn definitie.
Bovendien kan men zich afvragen of Furedi’s analyse wel klopt: is het nu echt zo dat he­
dendaagse scholieren alleen nog maar chatten en gameboyen in het Studiehuis omdat ze 
na jaren van onafgebroken studie van Foucault en Derrida hebben geconcludeerd dat ze 
met het zoeken naar de waarheid een fantoom zouden najagen?
Wie is een intellectueel?
De lat voor onze intellectueel is hoog gelegd; is er überhaupt wel iemand die dââr over­
heen kan springen? Jazeker! De belangrijkste denkers uit de geschiedenis lijken me de­
genen die niet zomaar een nieuwe gedachte, maar een hele nieuwe denkstijl hebben in­
gevoerd.14 Deze term slaat op een voor een bepaald tijdperk typerende manier om de 
werkelijkheid te duiden, en uit zich niet alleen in wetenschap en filosofie maar ook in 
kunst, architectuur, politiek en zelfs liefde. Drie denkstijlen die in de westerse beschaving 
een centrale rol spelen of hebben gespeeld zijn de apollinische, de magische en de fausti­
sche.
Kenmerkend voor de apollinische denkstijl was oorspronkelijk het idee dat de werkelijkheid 
op harmonieuze wijze is georganiseerd als een perfecte meetkundige structuur, namelijk 
een systeem van concentrische bollen. Ook de vijf platonische veelvlakken spelen in dit 
wereldbeeld een belangrijke rol. Nauw hiermee samen hangt de ontdekking van de wis­
kunde als een abstracte wetenschap, te scheiden van praktische zaken als landmeetkun­
de of handel. Dit betekent dat achter de verschijnselen - die eerder een rommelige dan 
een harmonieuze, laat staan een ‘perfecte’ indruk maken - een fraaie wiskundige structuur 
verborgen gaat. Ofschoon deze denkstijl tenminste teruggaat tot de Griekse beschaving 
rond de vierde eeuw voor Christus, en in veel opzichten is ingehaald door de twee andere 
genoemde, ligt de gedachte van een elegante wiskundige verklaring van de natuur nog 
steeds aan de basis van de theoretische hoge-energiefysica (i.e. de theorie van elemen­
taire deeltjes - c.q. snaren - en hun wisselwerkingen). Ook de kosmos als geheel wordt 
nog steeds op een schitterende meetkundige manier beschreven (en wel door de algeme­
ne relativiteitstheorie van Einstein), zij het dat bollen of regelmatige veelvlakken geen spe-
13 Behalve universiteiten betreft het verval (volgens Furedi) ook bibliotheken en musea.
14 Dit begrip, alsmede de drie te geven voorbeelden ervan, ontleen ik aan Hub Zwart, Denkstijlen (Valkhof 
Pers, Nijmegen, 2005), die zich op zijn beurt weer beroept op Kant, Spengler, Sloterdijk en anderen.
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ciale rol meer spelen.15 Essentieel voor mijn doel is dat deze apollinische denkstijl voldoet 
aan de eis dat er achter de verschijnselen wordt gekeken, en dat de geboden oplossing 
voor de achterliggende werkelijkheid als een bepaalde wiskundige structuur allerminst 
voor de hand ligt en zelfs buitengewoon origineel en diepzinnig is. Gezien het totaal ver­
nieuwende karakter van deze denkstijl moet de grondlegger ervan wel een bijzonder onaf­
hankelijke geest zijn geweest, en dat maakt hem zonder meer tot een welgedefinieerde 
intellectueel. Het zou een overdreven romantisering van de geschiedenis zijn deze enor­
me gedachtensprong aan één persoon toe te schrijven, maar aan die verleiding geef ik 
graag toe: het is duidelijk dat Plato in de formulering van de apollinische denkstijl een be­
slissende rol heeft gespeeld.16 Plato was dus een intellectueel.
Ook de magische denkstijl gunt ons een blik achter de verschijnselen, en wel met een nog 
dramatischer inzet dan de apollinische: “mijn koninkrijk is niet van deze wereld. ” Waar de 
wiskundige werkelijkheid weliswaar verborgen ligt, maar toch een blauwdruk vormt van de 
wereld zelf, beweert de magiër dat we ons heil niet op deze stoffelijke aarde mogen ver­
wachten. Omdat de grondlegger van deze denkstijl tevens zijn joodse achtergrond op 
goed gedocumenteerde wijze wist af te schudden en ook in andere opzichten onmogelijk 
tot een destijds al bestaande Denkgemeinde kan worden gerekend, laat zich zonder meer 
concluderen dat Jezus Christus in eerste instantie een intellectueel was. Met deze conclu­
sie kunnen we de beruchte uitspraak van Nietzsche: “Jesus ist das Gegenstück eines Ge­
nies: Er ist ein Idiot’17 dan ook met een gerust hart terzijde schuiven. (De uitspraak gaat 
overigens verder met “Man fühle seine Unfähigkeit, eine Realität zu verstehn", waaruit het 
onbegrip van juist Nietzsche zelf op dit punt duidelijk naar voren komt.)
Het is dan ook geen wonder dat de invloed van de magische denkstijl op de wetenschap 
voornamelijk via de jezuïeten is gelopen!18 Bovendien werden vrijwel alle ‘natuurfilosofen’ 
van de zeventiende eeuw, Isaac Newton voorop, primair gedreven door de motivatie Gods 
schepping door middel van de wetenschap beter te kunnen bewonderen. Ofschoon de 
magische denkstijl juist in die eeuw en dankzij die groep werd afgelost, vormde zij dus nog 
wel de katalysator voor haar opvolger.
Deze opvolger van de magische denkstijl was de faustische - een merkwaardige naam 
die ik liever zou vervangen door iets als technocratische. De term faustisch drukt uit dat in 
deze denkstijl de ‘wil tot macht’ centraal staat; het belangrijkste kenmerk van de faustische 
natuurwetenschap is dat men niet uitsluitend passief de kosmos beschouwt en bewondert, 
zoals in het apollinische model, en evenmin gelaten wacht op de komst van het hemelse 
koninkrijk, maar actief in de natuur ingrijpt. Dit kan gebeuren door het verrichten van ex­
perimenten (en meer in het algemeen door het stellen van vragen aan de natuur), het 
bouwen van geavanceerde machines, en ten slotte door het domineren en uitbuiten van 
de omgeving (die in eerdere tijdperken de mensheid juist domineerde en ontzag inboe-
15 Kepler was de laatste die het nog op die manier probeerde - en dat terwijl juist hij het was die later de el­
liptische vorm van de planeetbanen zou ontdekken en zo het genadeschot loste op de perfecte cirkels van 
de oude Grieken!
16 De naam platonische (of Platoonse) denkstijl zou m.i. dan ook geschikter zijn dan apollinische.
17 Friedrich Nietzsche, Nachlass, Kritische Studienausgabe 13: 14[38].
18 En daarnaast via de alchemie, waaraan bijvoorbeeld Newton nog een aantal belangrijke inzichten ont­
leende.
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zemde). Men zou kunnen zeggen dat de faustische denkstijl heeft geculmineerd in het 
bouwen en inzetten van de atoombom, hetgeen de naam toch ook weer rechtvaardigt. De 
faustische stijl heeft lange wortels, maar kwam tot bloei tijdens en dankzij de wetenschap­
pelijke revolutie van de zeventiende eeuw. In deze revolutie werd overigens gulzig gebruik 
gemaakt van het apollinische inzicht dat de werkelijkheid een onderliggende wiskundige 
beschrijving zou moeten hebben; het nieuwe van iemand als Galilei was in dit opzicht dat 
hij ook ‘vulgaire’ aardse verschijnselen als de valbeweging en de (nauw daarmee samen­
hangende) kogelbaan wiskundig probeerde te beschrijven. Aan de wiskundige verklaring 
van de kosmos voegde hij niets toe; daar lag zijn vernieuwing in het gebruik van de tele- 
scoop.19 Met alle respect voor Galilei, en ook voor Copernicus, Kepler, Descartes en Huy­
gens vormt het werk van Newton onmiskenbaar het hoogtepunt van de wetenschappelijke 
revolutie, en daarmee ook van de faustische denkstijl.20 Van hem zal ik daarom nu probe­
ren de maat als intellectueel te nemen.
Voor mijn doel is het belangrijkste aspect van het natuurkundige werk van Newton dat het 
allerminst voor de hand lag: zijn bewegingswetten worden ons op de middelbare school 
weliswaar met de paplepel ingegoten, maar ze lijken in strijd met alle waarnemingen. Deze 
geven namelijk aanleiding tot de natuurkunde van Aristoteles: iedere beweging op aarde 
‘streeft naar rust’, terwijl de hemellichamen juist in alle eeuwigheid hun soevereine banen 
blijven volgen. Met dit vermeende absolute verschil tussen de natuur op aarde en in de 
hemel rekende Newton definitief af. De unificatie van de natuurkunde van het ondermaan­
se en van het bovenmaanse vond haar duidelijkste uitdrukking in Newtons universele gra­
vitatiewet, die (in samenhang met zijn drie bewegingswetten) zowel ‘val en worp’ op aarde 
als de planeetbanen volgens Kepler verklaart. Kortom, als er ïemand in de geschiedenis 
van het denken is geweest die achter de verschijnselen wist te kijken, dan is het Newton. 
Hij besefte dat zelf maar al te goed: in zijn correspondentie beschrijft hij met regelmaat het 
contrast tussen de natuur zoals die zich aan de ene kant aan de vulgar voordoet (i.e. de 
man op de straat) en aan de ander kant aan hemzelf (als natural philosopher).21 Zijn ono­
vertroffen denkkracht en overgave blijken onder meer uit het feit dat hij de wiskunde die 
noodzakelijk bleek om deze diepere laag van de natuur te beschrijven (i.e. de differentiaal- 
en integraalrekening) zelf wist te ontwikkelen.
Met mijn tweede criterium in de definitie van een intellectueel zit het dus wel goed bij 
Newton. En met het eerste? Behoorde Newton tot een Denkgemeinde? Vermoedelijk het 
bekendste citaat uit de hele wetenschapsgeschiedenis is dit: “ If I have seen further it is by 
standing on the shoulders of Giants”. Newton zelf schreef deze woorden in 1676 aan zijn 
aartsvijand Hooke (mogelijk om hem te krenken, aangezien Hooke als kreupel mannetje 
zelf bepaald niet als gigant kon gelden, wellicht ook om hun vete juist te kalmeren door het 
geven van krediet voor Hooke’s wetenschappelijke prestaties en hun invloed op Newtons
19 Zie E.J. Dijksterhuis, De Mechanisering van het Wereldbeeld (Meulenhoff, Amsterdam, 1950) voor derge­
lijke zaken.
20 Wie verder tot Newton doordringt zal echter zien dat hij - als een van de initiatoren van de faustische 
denkstijl - niettemin doordrenkt was van zowel apollinische als magische invloeden. Zie standaardwerken als 
R.S. Westfall, Never at Rest: A Biography of Isaac Newton (Cambridge University Press, Cambridge, 1980) 
en A. Rupert Hall, Isaac Newton: Adventurer in Thought (Cambridge University Press, Cambridge, 1992).
21 Typerend is bijvoorbeeld zijn brief aan Burnet van januari 1680/1; zie H. W. Turnbull (ed.), The Correspon­
dence of Isaac Newton, Volume II: 1676 - 168” (Cambridge University Press, Cambridge, 1960), Letter 24” . 
Newton ziet het daarin als zijn opgave “ to correct the vulgar notions in matters philosophical.”
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eigen denken), en dit suggereert dat we Newton midden in de Denkgemeinde van de we­
tenschappelijke revolutie moeten plaatsen. Maar wie nauwkeuriger kijkt, raakt onder de 
indruk van de mate waarin hij zich juist af wist te zetten tegen zijn voorgangers en hun 
doodlopende paden wist te vermijden. De invloed van bijvoorbeeld Descartes op de vroe­
ge Newton was groot, dominant zelfs, maar naarmate Newton zelf onafhankelijker ging 
denken begon hij zich steeds meer aan zijn oorspronkelijke idool te ergeren. Van Kepler 
kende Newton vermoedelijk slechts de (empirisch gevonden) wetten, die hij zelf vanuit ge­
heel nieuwe (wiskundige) principes wist af te leiden. De meest relevante ontdekkingen van 
Huygens had Newton in zijn annus mirabilis 1665/66 onafhankelijk zelf al gedaan, en zo­
wel de experimentele als de wiskundige aanpak van Galilei liet hij zo ver achter zich dat 
zonder meer van een nieuw begin mag worden gesproken. Wie ten overvloede ook nog 
het koppige karakter van Newton bestudeert ontkomt niet aan de conclusie dat hij een in­
tellectueel in de hier voorgestelde zin van het woord was.
Plato, Jezus, Newton: dat waren nog eens intellectuelen! Niet zomaar een of ander 
ideetje, een hele denkstijl lanceerden ze. Direct naast dit erepodium voldoet ook onze ei­
gen Spinoza aan mijn definitie, evenals zijn grote voorganger Descartes. Uit de negen­
tiende eeuw is Nietzsche al genoemd, alleen al vanwege zijn rol als wegbereider van de 
denkstijl ‘in oprichting’ van het postmodernisme (mocht die zich doorzetten, wat ik niet 
hoop). Hoe zit het met de twintigste eeuw?
Wittgenstein is verantwoordelijk voor de helft van mijn definitie van een intellectueel en 
voldoet daar zelf ook glansrijk aan: hij ontdeed zich eerst van de haute culture en finance 
van zijn puissant rijke Weense familie - zoals bekend schonk hij zijn erfenis van honderden 
miljoenen aan zijn zus - en vervolgens van het logicisme van Russell. Ten slotte distanti­
eerde hij zich van zijn welhaast met eigen bloed geschreven jeugdige meesterwerk Trac- 
tatus logico-phiiosophicus, ondanks de cultstatus die dat werk al spoedig had verworven.22 
In zijn rijpe fase (de ‘late’ Wittgenstein) keek hij in zijn Philosophische Untersuchungen 
volgens kenners dieper dan wie ook achter de façade van taal en conventies.23 In de knip 
dus.
Ook Albert Einstein laat geen ruimte voor twijfel. Hij schudde - ondanks zijn vroege mees­
terschap daarvan - de gehele klassieke natuurkunde van Newton, Maxwell en Lorentz van 
zich af en verving deze door de relativiteitstheorie en het foton.24 Maar ondanks zijn cruci­
ale rol als wegbereider van de kwantumtheorie werd hij daar uiteindelijk de felste criticus 
van. Einsteins kritiek op de kwantummechanica werd, ondanks zijn onovertroffen staat van 
dienst als fysicus, lange tijd niet serieus genomen door het establishment rond Niels 
Bohr.25 Einstein stond daarin dan ook vrijwel alleen. Hoewel hij inderdaad niet op alle 
punten gelijk bleek te hebben, was zijn kritiek volgens de huidige inzichten echter zeer 
goed gemotiveerd en in veel opzichten wel degelijk raak.26 Ten slotte is het, afgezien van
22 Zie bijvoorbeeld Ray Monk, Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius (Jonathan Cape, London, 1990).
23 P.M.S. Hacker, Wittgenstein’s Place in Twentieth-Century Analytic Philosophy (Blackwell, Oxford, 1996).
24 Albrecht Fölsing, Albert Einstein: Eine Biographie (Suhrkamp, Frankfurt, 1993).
25 Zie bijvoorbeeld A. Pais, Subtle Is the Lord: The Science and Life of Albert Einstein (Oxford University 
Press, Oxford, 1982).
26 Voor een moderne behandeling zie N.P. Landsman, When champions meet: Rethinking the Bohr-Einstein 
debate, Studies in History and Philosophy of Modern Physics 3”  (2006), pp. 212-242.
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Newton, onmogelijk een fysicus te bedenken die dieper in de natuur, en dan met name 
achter de schermen van zowel het allergrootste als het allerkleinste heeft gekeken dan 
Einstein. Zijn fundamentele ideeën, die vrijwel de gehele moderne natuurkunde hebben 
bepaald, zijn zelfs nog verrassender en verder verwijderd van de alledaagse wereld dan 
die van Newton.
Wie is géén intellectueel?
In de wiskunde is het naast het geven van een voorbeeld van een definitie dikwijls ook 
nuttig om een tegenvoorbeeld te geven. Ik wil daarom verder gaan met een korte behan­
deling van twee moderne denkers die ik beiden bewonder maar die volgens een strenge 
toepassing van mijn definitie van een intellectueel de boot op een haar na missen. Het is 
(vooral voor mijzelf) verleidelijk om Bertrand Russell (1872-1970) en Hans Küng (1928) als 
prominente maar vooral ook omstreden twintigste-eeuwse denkers ‘van algemeen belang’ 
naast (en tegenover) elkaar te zetten. Tot de bekendste boeken van Russell behoort Why 
I Am Not a Christian uit 1957, terwijl in het oeuvre van van Küng juist Christ Sein (1974) 
een centrale plaats inneemt. Ze schreven beiden naast tientallen andere boeken ook nog 
een indrukwekkende autobiografie,27 waaruit blijkt dat Russell een rokkenjager was (vier 
maal getrouwd en talloze affaires) maar Küng als priester celibatair leeft. Beiden zetten ze 
zich echter op latere leeftijd actief in voor de wereldvrede.28 (En ten slotte was Russell de 
held van mijn puberteit en Küng die van mijn midlife crisis.)
Volgens de boven gegeven definitie van Collini zijn zowel Russell als Küng voorbeeldige 
intellectuelen; beter kan het eigenlijk niet. Russell studeerde in Cambridge en werd oor­
spronkelijk in academische kringen bekend als filosoof, met name vanwege zijn werk aan 
de logica, de grondslagen van de wiskunde en de natuurlijke taal. Binnen dit metier was hij 
(met Moore en Wittgenstein) zelfs de grondlegger van een ‘denkstijl’, namelijk de analyti­
sche filosofie.29 Ofschoon hij hierdoor als intellect onder kenners in zeer hoog aanzien 
stond, zag hij zich in de technische filosofie achterhaald en overtroffen door Wittgenstein. 
Hij gebruikte zijn aldus vergaarde academische roem vervolgens als draagvlak om zich te 
uiten over een enorm spectrum van maatschappelijke en politieke kwesties, variërend van 
opvoeding en seks tot vrede. Mede dankzij zijn excentrieke en tegendraadse leven werd 
hij op die manier een levende legende: “Russell rapidly became a skilled performer on ra­
dio and later on television - as he had less and less to say that was new, so he was in the 
happy position of having more and more new people to say it to.’’30
27 Bertrand Russell, Autobiography (Allen & Unwin, London, 1971); Hans Küng, Erkämpfte Freiheit. Erin­
nerungen (Piper, München, 2002).
28 Russell onder meer door zijn prominente rol in de Campaign for Nuclear Disarmament, Küng vanwege zijn 
Projekt Weltethos, dat tot doel heeft de vrede te bevorderen door middel van een dialoog tussen de ver­
schillende godsdiensten.
29 Scott Soames, Philosophical Analysis in the Twentieth Century. Vol. 1: The Dawn of Analysis. Vol. 2: The 
Age of Meaning (Princeton University Press, Princeton, 2003). Zie ook Hacker, loc.cit.
30 Philip Ironside, The Social and Political Thought of Bertrand Russell (Cambridge University Press, Cam­
bridge, 1996), p. 223.
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Ook Küng werd in eerste instantie in beperkte kring bekend vanwege relatief technisch 
werk, deze keer in de theologie. Hij studeerde in Rome aan de pauselijke universiteit, werd 
reeds op zijn tweeëndertigste hoogleraar in de katholieke theologie in Tübingen en werkte 
als deskundige mee aan het Tweede Vaticaanse Concilie (1962-1965). Küng gold als 
briljant en leek in de wieg gelegd om paus te worden (zijn Tübingse collega en latere an­
tagonist Joseph Ratzinger zou het daar ook daadwerkelijk toe brengen), maar koos voor 
een ander soort loopbaan. Hij stelde zich in toenemende mate kritisch op ten opzichte van 
het Vaticaan, totdat hij het zelfs zo bont maakte dat hem in 1979 de kerkelijke leerbe­
voegdheid werd ontnomen (voornamelijk vanwege zijn kritiek op kerkelijke hiërarchie en in 
het bijzonder de onfeilbaarheid van de paus). Dit deerde hem niet: Küng concentreerde 
zich verder op oecumenische initiatieven en later ook op de dialoog tussen de verschillen­
de wereldgodsdiensten. Hiermee werd hij uiteindelijk net als Russell een speler op de we- 
reldbühne, ook nu mede gefinancierd door de opbrengsten van zijn boeken.
Wat het vermogen “ to penetrate beyond the screen of immediate concrete experience” 
betreft, i.e. het doorzien van de façade, scoren Russell en Küng beiden hoog. Maatschap­
pelijk zag ieder van hen uiteindelijk in dat het establishment waartoe hij behoorde een 
schijnvertoning was, een poppenkast zelfs. Zo schreef Russell over zijn oorspronkelijk ge­
lijkgestemde vrienden in Cambridge, de ‘Apostles’: “ They aimed rather at a life of retire­
ment among fine shades and nice feelings, and conceived o f  the good as consisting in  the 
passionate mutual admiration of a clique of the élite.”31 En Küng meldt over de paus die hij 
in zijn studententijd nog als “unser Papst zag: “Pius XII. - der größte Papst des Jahrhund­
erts? Jetzt wagen manche Journalisten über den Autokraten Pacelli, seinen Triumphalis­
mus, Dogmatismus und Nepotismus, das zu schreiben, was sie vorher ängstlich versch­
wiegen haben.’’32 Ook op geestelijk gebied zou het wel buitengewoon aanmatigend zijn om 
hun filosofische en theologische werk op dit punt te bekritiseren. Het probleem ligt bij bei­
den in de Denkgemeinde: hoewel ze zich maatschappelijk los wisten te maken van hun 
wortels, blijken deze bij nadere beschouwing toch zo stevig vastgegroeid te zijn dat hun 
gedachtegoed nooit werkelijk onafhankelijk is geworden.
Russells reputatie als maatschappelijk en politiek denker werd niet alleen gedragen door 
zijn status als academisch filosoof; geen geringe rol speelde ook het feit dat hij van adel 
was.33 Hij genoot een uiterst gepriviligeerde opvoeding, zowel thuis als kind als later in 
Cambridge, en bleef zijn hele leven overtuigd van het centrale belang van een aristocrati­
sche elite. Aldous Huxley - zelf ook niet onbevoordeeld door zijn afkomst - persifleerde 
Russell als Scogan in zijn roman Crome Yellow uit 1921:34 “Eccentricity... It’s the justifica­
tion of all aristocracies. It justifies leisured classes and inherited wealth and privilege and 
endowment and all the other injustices of that sort. If you are to do anything reasonable in 
this world, you must have a class of people who are secure, safe from public opinion, safe 
from poverty, leisured, not compelled to waste their time in the imbecile routines that go by
31 Autobiography, p. 6” .
32 Erkämpfte Freiheit, p. 231.
33 Na de dood van zijn broer erfde Russell de zeer hoge titel van graaf (Ear/), waar hij ondanks zijn radicale 
politieke opvattingen nooit afstand van deed en die hij zelfs inzette waar dat opportuun was.
34 Geciteerd in Ironside, loc.cit., pp. 214-215. Origineel op p. 5”  van de heruitgave van 1982. Crome Yellow 
staat ook online op http://www.online-literature.com/aldous_huxley/crome_yellow/.
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the name of Honest Work.” Het doel van Russells maatschappijkritiek was niet om te zor­
gen dat iedereen eten en werk had - zulke wereldse zaken interesseerden hem niet - maar 
om de voorwaarden te scheppen waaronder uitzonderlijke intellecten als hij zelf niet alleen 
konden bestaan maar ook werden bewonderd en zo hun invloed uit konden oefenen:
“Russell’s rather self-serving concern for the exceptional, his belief that they should be en­
couraged and enabled to act as a cierisy, has its counterpart in his relative indifference to 
the concerns of the ordinary such as social justice, security, material well-being, and the 
problem of industrial production. It was not simply a question of his aestheticism being eli­
tist, it was also ascetic and marked by a distaste for the vulgar materialistic demands of 
mass society.,Q5
Dit geeft een scherpe wending aan het feit dat Russell zijn mede dankzij zijn adellijke af­
komst opgebouwde academische reputatie gebruikte om politieke invloed uit te kunnen 
oefenen: deze laatste had namelijk het behoud van de eerste ten doel (in een ruimere zin 
dan die van Russell zelf). In die zin waren Russells bemoeienissen met de maatschappij 
circulair.36 Kortom, Russell is er niet alleen nooit in geslaagd te ontsnappen uit de Denk­
gemeinde van de aristocratische intellectuele elite waar hij uit voortkwam, hij bleef deze 
zelfs tot het laatst toe verdedigen als het meest waardevolle dat de wereld te bieden had.
Küng staat wel degelijk zeer kritisch tegenover zijn oorspronkelijke Denkgemeinde (i.e. de 
roomse kerk). Hij moet niets hebben van erfzonde, onbevlekte ontvangenis of geheimen 
van Fatima en erkent (en bewondert) integraal de evolutieleer en de resultaten van de 
moderne wetenschap in het algemeen.37 Hij kent gelovigen en theologen niet het recht toe 
daar bezwaar tegen te maken onder beroep op een hogere autoriteit als God, bijbel, ker­
kelijke leer, of paus, en stoort zich aan geleerden die met een religieuze agenda hiaten in 
zuiver wetenschappelijke kennis opvullen met constructies als Intelligent Design. Maar 
toch heeft Küng zijn christelijk geloof (en zelfs zijn priesterschap) altijd onverkort gehand­
haafd en vormen zijn pogingen dit geloof rationeel te beargumenteren zelfs een centraal 
element van zijn oeuvre.38 Of deze pogingen nu geslaagd zijn of niet,39 ze zijn eigenlijk 
toch weer heel katholiek van opzet. Ook bij Küngs opvattingen over de complementariteit 
van geloof en wetenschap,40 lijkt het bijna of de twee meest recente pausen - door Küng 
elders zo fel bekritiseerd - aan het woord zijn!41
De conclusie moet daarom luiden dat, hoe indrukwekkend ook, Russell noch Küng een 
intellectueel in de door mij verdedigde zin is.
35 Ironside, loc.cit, p. 215.
36 Zie Ironside, loc.cit. Epilogue.
37 Hans Küng, Der Anfang aller Dinge. Naturwissenschaft und Religion (Piper, München, 2005).
38 Zie Küngs trilogie Christ Sein, Existiert Gott?en Ewiges Leben?(Piper, München, 1974, 1978, 1982).
39 Hans Albert, Das Elend der Theologie: Kritische Auseinandersetzung mit Hans K ü n g  (Alibri Verlag, 
Aschaffenburg, 1979/2005).
40 Zie Der Anfang aller Dinge, loc.cit.
41 Zie bijvoorbeeld de encycliek Veritatis Splendor van Karol Wojtyla (Johannes Paulus II) uit 1993 en Im 
Anfang schuf Gott (München, 1986) van Joseph Ratzinger (inmiddels Benedictus XVI).
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Epiloog: Nederlandse intellectuelen (?)
Zoals gezegd: de lat voor onze intellectueel ligt hoog. Zijn er Nederlanders in verleden en 
heden die een kans maken? Spinoza is al genoemd - hij had de lijst van Grootste Neder­
landers dan ook zonder meer aan moeten voeren. (In werkelijkheid werd hij slechts 21e; 
ook de zesde plaats van Newton in de verkiezing van de Greatest Briton stemt treurig.) 
Hoger op deze lijst eindigde Erasmus. Net als Küng (en vele andere denkers uit de wes­
terse geschiedenis) was en bleef hij priester, maar als wegbereider van het protestantisme 
edoch later criticus van Luther staat de onafhankelijk van zijn denken buiten kijf. Hij door­
zag de misstanden van zijn tijd en ik verwacht dat hij na een gedetailleerde studie (waar­
voor de ruimte en expertise hier helaas ontbreekt) in het gilde der welgedefinieerde intel­
lectuelen kan worden opgenomen.
Als natie van dominees en kooplieden heeft Nederland als bron van intellectuelen nadien 
geen belangrijke meer rol gespeeld. Pas in de twintigste eeuw dienen zich weer kandida­
ten aan. In de wetenschap kan men bijvoorbeeld denken aan de wiskundige L.E.J. Brou­
wer en de natuurkundige Gerard ‘t Hooft, soevereine denkers die diep achter de schermen 
van hun respectievelijke vakgebied wisten te blikken en aan beide criteria lijken te vol­
doen. In de culturele sfeer daarentegen is het dilettantisme van zelfbenoemde nepintel- 
lectuelen als Harry Mulisch ronduit stuitend, om nog maar te zwijgen van de treurige horde 
columnisten en polemisten die ons land in de vorige eeuw heeft voortgebracht. Hoe dan 
ook, in een brede context belangwekkende denkers van het kaliber van Russell of Küng 
kent ons land op dit moment niet.
Beter is het gesteld met de politiek: hier wil ik de knuppel in het hoenderhok gooien door te 
stellen dat de enige echte Nederlandse intellectueel van de moderne tijd Pim Fortuyn was. 
Wat men verder ook van hem moge denken: laat geen twijfel bestaan over de volstrekte 
onafhankelijkheid van zijn denken en zijn vermogen recht door de façade van de politieke 
correctheid heen te kijken - zonder Fortuyn zou die nu waarschijnlijk verstikkend zijn ge­
weest, met Jan Mulder als minister-president. (Ook de wat frivolere rol van Kees van 
Kooten en Wim de Bie mag in dit verband niet onopgemerkt blijven. Die leven dan ook 
nog!) Maar om Pim nu naast Plato, Jezus en Newton te plaatsen...
12
